Виталий, устав от серости провинциального Серпухова и внутренних терзаний, видит в Москве спасительный шанс обрести покой и наконец понять себя. Однако вместо долгожданного умиротворения он погружается в хаос, который создают люди вокруг. Его соседка Кристина, сама несчастная и запутавшаяся, пытается лепить из него образ уверенного мужчины, а властная начальница на работе открыто преследует своими навязчивыми advances.
Поначалу Виталий списывает всё на чужую неадекватность, считая, что он просто окружён людьми, сорвавшимися с цепи. Но постепенно его начинает глодать мысль: а что, если корень бед не только в них? Возможно, его собственные страхи, нерешительность и бегство от самого себя притягивают именно такие ситуации и таких персонажей, заставляя вновь и вновь сталкиваться с тем, от чего он так отчаянно убегал.